L'amitié confie son secret, mais il échappe à l'amour

L'amitié est maîtresse de ses paroles ; l'amour, jamais. Ce que l'amitié choisit de dire avec mesure et discrétion, l'amour le laisse échapper par toutes les portes : le regard, le ton, le silence. L'amour est un secret qui se trahit lui-même.

La Bruyère, dans ses Caractères, a repris ce proverbe sous une forme plus polie : « On confie son secret dans l'amitié, mais il échappe dans l'amour. » La distinction est fine : l'amitié peut être discrète parce qu'elle est rassise ; l'amour ne peut l'être parce qu'il est ivre.

Ovide, dans les Métamorphoses, le constate aussi.

Quis enim celaverit ignem ? « Qui pourrait cacher la flamme ? » (Ovide, Métamorphoses, IV)

Le proverbe a une portée pratique. Il enseigne à choisir le confident selon la nature du secret : à l'ami, on confie ce que l'on veut tu ; à l'amant, on ne confie que ce que l'on accepte de voir reconnu. Quiconque ignore cette règle apprend, à ses dépens, qu'un cœur amoureux est une passoire.

Voir aussi L'amour divulgué est rarement de durée et Plus il y a paroles en amour et moins y sied.