Qui vit sans amis ne sera pas longtemps sage

N'ayant personne qui lui porte assez d'intérêt pour l'avertir de ses défauts, pour chercher à l'en corriger, et pour le ramener doucement dans le chemin de la sagesse quand il commence à s'en écarter, l'homme sans amis dérive insensiblement.

Aristote en faisait une thèse philosophique majeure dans l'Éthique à Nicomaque. La sagesse, dit-il, n'est pas un état naturel ; c'est une discipline qui exige un témoin extérieur. L'œil de l'ami nous voit comme nous ne nous voyons pas, et nous corrige sans que nous le sentions.

Speculum amici. « Miroir de l'ami » (formule scolastique reprise par saint Thomas d'Aquin)

L'ami est notre miroir. Le solitaire prolongé perd contact avec sa propre image : il se grossit dans son imagination, exagère ses mérites, minimise ses torts, et finit par habiter un monde où il est le seul personnage. Quelques semaines suffisent pour amorcer cette dérive ; quelques années, pour la rendre irréversible.

Pascal, qui fut peut-être l'esprit le plus solitaire de son siècle, écrivait : « Tout le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre. » Mais ailleurs, il ajoutait : « L'homme n'est ni ange ni bête, et le malheur veut que qui veut faire l'ange fait la bête. » L'ange refuse l'amitié ; la bête s'en passe. L'homme, lui, en a besoin pour rester homme.

Voir aussi On ne peut vivre sans amis et Un vieux ami est une seconde conscience.