À l'ami soigne le figuier, à l'ennemi soigne le pêcher

Ce proverbe, rapporté dans le recueil de Gomes de Trier, conseille allégoriquement deux conduites. Le figuier porte des fruits sur plusieurs années, voire sur des dizaines d'années ; le pêcher s'épuise vite, en quelques saisons. Donne à ton ami un cadeau qui dure ; donne à ton ennemi, par fausse amitié, un cadeau qui le ruine.

L'image est commerciale. Au XVIᵉ siècle, où le proverbe est attesté, planter un figuier était un investissement de patriarche. On ne récoltait pas avant cinq ou six ans, mais on récoltait ensuite pendant un demi-siècle. Planter un pêcher, au contraire, donnait des fruits dès l'année suivante mais l'arbre périclitait vite.

Sénèque avait observé que les bienfaits véritables se mesurent à leur durée plus qu'à leur éclat initial.

Beneficium dare est non quod fulgeat sed quod prosit. « Le bienfait n'est pas ce qui brille, c'est ce qui sert » (Sénèque, De Beneficiis)

L'application morale est facile à tirer. On flatte un ami par un présent durable (un livre, un meuble, une bague) ; on flatte un ennemi par un présent passager (un repas fastueux, un costume à la mode) qui le grise un moment et l'appauvrit ensuite. Le proverbe est une leçon de stratégie autant qu'une leçon de générosité.

Les Italiens disent une chose voisine : al nemico cortesia, all'amico verità, « à l'ennemi courtoisie, à l'ami vérité ». La distinction est claire : l'ennemi reçoit l'apparence ; l'ami reçoit le fond.

Voir aussi Qui n'est pas grand ennemi n'est pas grand ami.