Les bons comptes font les bons amis

Proverbe dont on s'autorise pour examiner sans gêne le compte ou le mémoire présenté par un ami. Il signifie qu'en matière d'argent, la clarté maintient la cordialité, et que rien ne ruine plus sûrement une affection que les soupçons nés d'une dette mal soldée.

L'expression est attestée dès le XVIᵉ siècle dans le recueil de Meurier (1568). Elle a pour parent latin la maxime qui suit.

Clara pacta, claros amicos faciunt. « Les pactes clairs font les amis clairs » (adage médiéval)

La sagesse populaire l'a polie pendant cinq siècles sans rien y changer. Balzac, dans Eugénie Grandet, écrivait que « la famille et l'amitié ne résistent pas longtemps aux comptes mal tenus ». L'observation est juste : les fâcheries durables entre proches viennent rarement de blessures d'amour-propre, et presque toujours de billets oubliés.

Le proverbe a son revers, qui le complète : Il ne faut pas compter avec ses amis. L'un dit qu'il faut tenir comptes ; l'autre, qu'il ne faut pas y mettre tatillonnage. La sagesse est entre les deux : tenir le compte avec rigueur, et ne le réclamer qu'avec délicatesse.

Madame de Sévigné avait, sur ce point, une pratique exemplaire. Elle prêtait volontiers, mais elle inscrivait tout dans un petit cahier. Quand l'ami remboursait, elle rayait la ligne sans en parler. Quand il oubliait, elle attendait. Si l'oubli persistait, elle écrivait, avec mille formules d'excuse, une lettre où le rappel se cachait sous le compliment.

Voir aussi Vieux amis et comptes nouveaux.